作者与父亲之间的诸多故事，从高中辍学跟随父亲劳作，到父亲鼓励自己当兵，再到自己在部队取得成绩，直至父亲离世后的思念，展现了深沉而伟大的父爱以及父亲平凡却好强的一生。
时光匆匆，父亲已经离开我们十五个年头了。那些与父亲相处的点点滴滴，就像电影般时常在我脑海中放映。
当年，我高中辍学回到家中。当父亲得知这个消息时，我清楚地看到，他原本就饱经沧桑的脸上，又瞬间增添了几分疲惫与无奈。他轻轻地喃喃自语道：“考不上学就跟着我学瓦匠吧！”在我们那片农村，有一支自发组织起来的盖房施工队，父亲是其中的骨干成员，同时还兼任着会计的工作。就这样，我跟着父亲开启了劳作的日子。那时我还未满十九岁，身体十分单薄，根本承受不了搬砖的那份苦累。常常在无人的时候，我会暗自落泪。父亲把这一切都看在了眼里，却也只能无奈地摇头叹息。
因为东家不管饭，我们每次干活时只能到路边的小店去买饭吃。有一天，我们买了两碗馄饨。父亲心疼我干活累，不断地从他自己的碗里舀馄饨到我的碗里。我觉得不好意思，就和父亲让来让去，这一举动引得周围人纷纷侧目，我羞愧得满脸通红，气鼓鼓地吃了几口就离开了。等我回来的时候，父亲已经吃完了他那份馄饨，还特意给我买了两个馒头。就这么一件小小的事情，却让我深深体会到了父爱的真挚，也让我明白了生活的艰辛与不易。
上世纪80年代，农村刚刚开始实行包产到户，所有的农活都得靠人力去完成。没有农活的时候，大家还要外出打零工贴补家用。对于我这样一个刚刚踏入社会的孩子来说，这样的生活实在是太难熬了。父亲看着我辛苦的样子，心里又疼又急，他常常抽着自己手卷的旱烟，和母亲长时间地相对无言。
临近年关的一天，父亲带着他的好友——村民兵连长来到家里，他们商量着要让我去当兵。可是，考虑到我是家里唯一的男孩，而且年纪还小，奶奶和两个姐姐都坚决反对，母亲也十分纠结。然而，父亲和我心里都怀揣着一个当兵的梦想。在父亲不断地说服和鼓励下，我带着犹豫、迷茫和对家的留恋，踏上了当兵的道路。
入伍之后，每当我在部队立功受奖，我都会写信把这个好消息告诉父亲。父亲每次都会找机会在村里炫耀一番，还会在给我的回信末尾叮嘱我要在部队好好干。有一次，我参加军校考试，还没收到录取通知书呢，全村人就都知道我考上了军校。母亲埋怨父亲说：“如果孩子没考上，你脸往哪搁哟！”父亲却斩钉截铁地回答：“我的孩子我知道，他一定行的！”
过年回家探亲的时候，我想去长辈家拜年，想着换下军装穿上便服，可父亲却不允许。他说：“穿着军装多好，显精神！”这么多年来，只要回家探亲，我就习惯了穿着军装。直到部队颁发了新条令，要求出差休假要穿便装，我才跟父亲说明了情况，然后换上了便服。我懂父亲的心情，我知道他自己也有一个从军梦，而这个梦想在我身上实现了。
父亲临终前，我休假陪在他的床前。由于肺癌的折磨，他憋得喘不上气来，眼睛直直地看着我，然后指了指陪在床前的母亲和两个姐姐。我含着泪水答应父亲，我会照顾好她们，父亲轻轻地点了点头，然后慢慢地闭上了眼睛。父亲走得很匆忙，但也走得很从容。他还不到70岁，辛辛苦苦把我们几个孩子养大成人、各自成家立业，却没能好好享几天福。
父亲的一生虽然平凡，却极为好强。在上世纪六七十年代，生活非常困苦，父亲拼尽全力维持着这个家，从来没让我们挨过饿。包产到户之后，他精心耕种庄稼，收获的粮食还有节余，农闲的时候他就外出盖房打零工挣钱。在村里，我们家也算是富裕人家了。然而，在父亲的内心深处，有着传统的光宗耀祖的观念。直到我军校休假回来，他带着我挨家挨户地去拜访亲戚，从别人羡慕的眼神中，他的心灵得到了极大的满足。每次我往家里寄钱，父亲都会逢集去镇里取钱，遇到熟人就会炫耀一番，说孩子给钱了。母亲和两个姐姐多次劝他，可他总是笑着说：“我控制不了自己啊，就想说出来。”
父亲走后的这些年，他的音容笑貌常常出现在我的梦中，时刻提醒着我要努力工作，好好生活。
无论遇到什么困难和挫折，我总会想起父亲的教导——要好好干！这不仅是为了我自己，也是为了父亲。我要让在另一个世界的父亲放心！
本文通过回忆作者与父亲相处的一系列往事，如跟随父亲做瓦匠、父亲鼓励自己当兵、在部队取得成绩后父亲的反应等，生动地展现了父亲平凡却伟大的一生，以及深沉厚重的父爱。父亲虽已离世多年，但他的音容笑貌和教导一直激励着作者努力生活，这种亲情的力量将永远延续。
